Day 1
摘自作者1月1日每日书
列车靠站时，他先看见了雪。像是发现了一件稀罕物一样，热烈地呼唤我一起看。我故作漫不经心，对铁轨上那些残雪不以为意，告诉他未来几天将会见识更加盛大更加壮丽的景象，请不必急于大惊小怪。
可能是节日的缘故，出站口没有我想象中拥挤，我一边轻车熟路地带着他躲避人群，一边用稀松平常的语气跟他说：“一会儿打车肯定要费劲了，让你体验一下拼车。”
出了火车站，迎面就碰上几个“拉活儿”的。他们很好辨认，三三俩俩地聚在一块儿，彼此之间用眼神互通有无，一开口就是熟悉的乡音。“舒兰走不走？”“桦甸还有一位！”我小声跟他解释：“这说的都是吉林市的外五县，天黑了没有大巴。”
其中一个见我颇有兴趣，主动上前问我：“你们去哪儿？”我说出准备好的答案：“北京，走不走？”他并没有被这个不着四六的答案吓住，顺着我的话往下接：几位？现在就走！”
我笑嘻嘻地跟他打着哈哈，一边回头跟身边人解释：“东北人就是这样，只要你愿意，可以永远跟他胡扯下去。”
这是我第一次带男友碎碎回家。
Day 2
摘自作者1月2日每日书
路上积雪未消，踩上去咯吱咯吱的，我问他：“听上去像不像在吃爆肚仁？”那是发表在三明治上的一篇文章，题目叫 《爆肚仁，吃起来就像踩雪》 。
才走了没多远，就看见亮着“空车”指示的出租车一辆接着一辆从面前驶过，他伸手要拦车，被我打断：“我们去的地方太近，这些车不会拉的。”
又走了一段路，出租车变少了，有一辆主动在我跟前停了下来，我透过车窗朝里面望——后座上没有其他客人。试探性地问司机：“江南去不去？”
“上车。”司机答应的爽快。
轮到我忸捏了，我指指身边人，“我们只有两位。”他不解其意，已经拉开车门坐了进去。
路程过半，我仍在感慨：“现在火车站这么好打车了吗？”司机没应，我只好自己找原因：“可能因为今天是元旦，大家都不出门吧。”
Day 3
摘自作者1月3日每日书
出租车行驶过市中心的雕塑，我让司机慢点开，指着夜色中颜色更加浓重的一坨跟身边人说：“这是吉林市的标志，名叫摇橹人。”依稀辨得雕塑底座上有“激流勇进”四个铜字，我一时辞穷，含糊带过：“反正就是代表了江城人民的精神。”他没追问，看上去不太感兴趣的样子。
一路上我指手划脚，贩卖着十年前那点残存的记忆，关于这个城市的志怪传说，添油加醋地渲染一番，末了还要加上一句“记不清了，大概是这么回事”来免责。
终于到了家门口，我不记得小区单元门，跟司机说停在十字路口就好。他随我一起下了车，白天喧闹的商场此刻门庭冷清，道路一侧亮着各种颜色的霓虹灯，灯牌下的店铺早已打烊，我一直想不通灯光昼夜不停究竟是为了广告效应，还是单纯为了彰显占山为王的气势。
在呼叫等待门禁解锁之前，我盯着街边光秃秃的树木，补充了一句：“明天带你去看雾凇。”
Day 4
摘自作者1月4日每日书
电梯门开启，我才发现他戴着我送的耳钉，金色的字母“S”，是他名字的缩写，和去年是类似的款式。
“你是不是忘了什么？”我用眼神示意。
他伸手想要除下耳钉，防盗门却在此刻不适时地打开，母亲走了出来：“饺子已经包好，就等你们下锅了！”
母亲这句话有歧义，我却无心与之抬杠，飞快地回头扫了身后人一眼，见他机智地将帽檐往下拉了拉，挡住了左耳垂上的闪烁。
饺子是他出发前主动提出的菜单，中原人民喜好面食，跟他同住的一年里我早就习惯以面条代替米饭，难得家人在饮食偏好上与他出奇一致。
待水煮沸，我自觉报数：“我吃五个！”他想了想：“那我吃十个吧。”
内馅有两种：芹菜猪肉和青椒猪肉。为了区分，母亲特意在其中之一里面加了胡萝卜丁，试吃过程像解谜游戏一般刺激。
Day 5
摘自作者1月5日每日书
电视里是跨年晚会的片段集锦，我一边吃饺子一边评论着年轻爱豆们的舞台表现。母亲突然问：“李宇春现在还在走中性路线吗？”
我哑然，母亲的认知还停留在十年前，“李宇春不穿裙子”的争议早就翻篇，她如今已是古驰和纪梵希的形象大使，而我也很久没有关注过她的新闻，我最近的墙头已经换成了蔡徐坤。
我岔开话题：“我爸知道我今天回来么？”第一次带男友回家，就赶上父亲不在家，尽管事出有因，也难免让人多心。
母亲了解我的担心，故意提高了声调：“打电话来着，说处理完房子的事儿就回来。”父亲去年在广西北海买了一套房子，据说海南三亚限购之后，那里是最具升值潜力的地段。这次他应开发商邀请，去看房装修顺便游览桂林山水，我不知道对方跟他承诺了什么，能让一个平日足不出户，以看电视为最大乐趣的宅男在那个传说中鸟不拉屎的地方，大半个月没回家。我想起之前三明治发表过关于 “身陷北海传销组织” 的故事，觉得我爸此行并不单纯。
“你说他是不是被传销组织套牢了？”
“别瞎说！”我妈瞪了我一眼。
Day 6
摘自作者1月6日每日书
我嫌饺子油大，只吃了一个就撂下筷子。他骑虎难下，只得磨磨蹭蹭地把碗里的都吃完，我偷眼见他闷头大口喝水，这是促进消化的土方法，从没有人细究过是否有科学依据。
母亲也不劝食，见我们停止动筷，就起身上前收拾碗碟。他像火烧屁股一样从沙发上弹起来，马上积极加入善后工作。我冷眼瞧着两人你争我夺，谁也不帮：“就这么点儿活儿，有什么好抢的？”
他横了我一眼，没吱声，我知道在家人面前他不好意思反驳我。母亲替他说了：“你自己坐在那儿不干活儿，还有脸说别人？”
我摆出无辜的表情：“你们一个想尽地主之谊，一个想借机好好表现，我作为既得利益者，又何必拆台呢？”
“就你话多！”他伸手想要刮一下我的鼻子，碍于我妈在场，又讪讪地收了回去。
Day 7
摘自作者1月7日每日书
吃完饭已接近午夜，我让他先上楼去洗澡。厕所马桶新装了卫洗丽，我怕他用不习惯，特意跑上去解释。母亲为我们准备了全新的牙具，我不忍心辜负她的好意，把打包的洗漱用品留在了背包夹层内。
卧室换了全套的床单和寝具，是我回家都不曾有的待遇。我把洗完澡头发还湿湿的他带到次卧，交代了电源插座和灯光开关的位置，恋恋不舍地与之告别——此前将近一年的时间里我早就习惯与他同吃同住同榻而眠，这一晚恐怕孤枕难眠。
回到主卧，却见母亲拾掇了细软等在门口，一开口就是平地惊雷：“你们俩睡这间，我睡那间去。”
我消化了好一会儿才回过神来，难以置信地追问：“你是说……让我们俩睡一起？”
母亲意味深长地瞥了我一眼，只一秒就拆穿我的小心思——她早就见识过我们在北京租住的公寓，同居已是心照不宣的事实。
我生怕她反悔，殷勤地陪着笑，将背包抢先丢进房间里鸠占鹊巢。
· 作者本月的每日书仍在继续 ·
关于爱情，你有什么话想说呢？
2月每日书首次开启 爱情主题班，班主任就是文中疯狂“撒狗粮”的思嘉同学。 无论是甜蜜的“狗粮”、苦涩的失恋，还是对爱情的困惑，或是辛辣的探讨，你都可以在此书写。
报名方式